昭和年的乡愁

微信公众号:moviesss 首发于 MOViE木卫( wèi)

看《龙猫》,至少是十几年前( qián)的回忆了。

印象最深的吉( jí)卜力作品观影记忆,是高( gāo)考结束不久,去山里找朋( péng)友。

当时没什么娱乐手段( duàn),连单机版的星际可能都( dōu)没有。我就对着电脑硬盘( pán)上,不多的影视资源,一个( gè)个看掉。

放心,并没有爱情( qíng)动作片。其中有个文件夹( jiā),就是动画片,老少咸宜。

那( nà)时,我看了《风之谷》和《天空( kōng)之城》等几个片子。说来都( dōu)是经典,无需强调。朋友和( hé)父母,住在学校的教工宿( sù)舍。正值暑假,群山环抱,但( dàn)空无一人。与周围世界,过( guò)去生活的短暂屏障,令我( wǒ)充分享受着宫崎骏的异( yì)想世界。我不知道自己正( zhèng)在告别什么,却埋下了乐( lè)观与希望的种子。

抱歉,插( chā)播的记忆有点零碎。

我当( dāng)然是看过《龙猫》的。又因为( wèi)缺少重看的观影经历,被( bèi)网络上恐怖的都市传说( shuō)所影响(工作室2007年已辟谣( yáo))。一直在疑心,年少时,是不( bù)是真有遗漏掉电影的关( guān)键信息。

得益于二十年后( hòu)在中国的修复重映,也就( jiù)是今天,在电影院大银幕( mù)🎦上重温,依然觉得是个单( dān)纯无比、被孩童想象所充( chōng)盈和浇筑的成长故事。

《龙( lóng)猫》拍摄于1988年,也是昭和年( nián)号的最后一年。值得一提( tí)的是,2018年是平成年最后一( yī)年,所以你可能已经看过( guò),诸多平成年最后一个夏( xià)天之类的修饰词语。

《龙猫( māo)》里面,有美化过后,昭和年( nián)间的田园风貌回忆,樟树( shù)王、老房子、水稻田、乡间小( xiǎo)路和巴士车。电影美好到( dào)无以复加,从务农的邻居( jū),到学校的老师,都洋溢着( zhe)人性最善良的那一面,体( tǐ)贴并帮助着搬来的草壁( bì)一家。父亲也尽可能地倾( qīng)听女儿的话语,大小女儿( ér)天性乐观,能跑爱笑。唯一( yī)称得上不那么让人开心( xīn)的,就是缺席的,患病住院( yuàn)调理的母亲。可是,医院的( de)场景,也是光线充沛,散发( fā)着温暖和睦的气息。

重看( kàn)的一大感触,是电影的故( gù)事,真的好简单。片长好短( duǎn),掐头去尾拿掉歌曲的话( huà)。草壁一家搬到村子里,感( gǎn)觉就是几天几夜的事情( qíng),姐妹俩和周围打成一片( piàn),并且先后看到了躲在树( shù)林的龙猫,并在突如其来( lái)的电脑打扰下,请求了龙( lóng)猫的帮助。

龙猫的出场顺( shùn)序,是从小龙猫(会隐身)、中( zhōng)龙猫(背袋子)到爱睡觉的( de)大龙猫。如果回看这部电( diàn)影,观众会发现,龙猫的戏( xì)份并不多,最后,更是交给( gěi)了召唤而来的猫巴士,翻( fān)山越岭,风再起时。

大龙猫( māo)爱睡觉的形象,会引发不( bù)同的温暖归属想象,从父( fù)亲睡觉的模样,到趴肚子( zi)上睡觉。还有咧开嘴吹气( qì)的形象,倒有不少逗乐的( de)成分。至于猫巴士,总是带( dài)着得意的板牙坏笑,目光( guāng)如炬,并不是想当然的,一( yī)味卖萌。

宫崎骏的想象,有( yǒu)无人空屋的灰尘精灵,还( hái)有大树庇护下、以橡果为( wèi)食的精灵生物,以及连同( tóng)了家和医院、穿过乡村的( de)猫巴士。它们无一例外,是( shì)大人所看不见的。

小孩子( zi)能看见龙猫,自然是童心( xīn)无邪。除了制造人类与大( dà)自然的连接,那更多是因( yīn)为小孩子才能看见美好( hǎo)、已经失去的东西,无论是( shì)乡村本身,还是并不曾真( zhēn)实存在的,被美化提炼过( guò)后的幸福家庭回忆。像患( huàn)病的母亲一角,就来自宫( gōng)崎骏自身经历——而那座有( yǒu)点西洋阁楼风格的小屋( wū)子,是否真存在于战后的( de)日本呢。

《龙猫》的恐惧,止于( yú)小孩子对黑暗的想象(无( wú)人空屋、林中深处和天黑( hēi)落雨)。其实,如果有童年在( zài)乡下成长经验的影迷朋( péng)友,应该很容易理解由黑( hēi)暗所带来的害怕感受,黑( hēi)暗又引发孤独,所以,一个( gè)人会需要灯光、温暖、家庭( tíng)与人群的环抱围绕。

如果( guǒ)纠结于结尾的玉米真假( jiǎ),必然会忽略电影所包含( hán)的童话色彩。这不是一个( gè)以真实逻辑为行进的成( chéng)长故事,它完全可以是来( lái)自童书,不止于想象。

观看( kàn)的过程中,也想起了侯孝( xiào)贤《冬冬的假期》。许多人可( kě)能会觉得故事简单,光阴( yīn)流水,进而认为,吉卜力的( de)吉祥物电影,不过尔尔。但( dàn)是,简单的故事,揣摩儿童( tóng)的心思,其实最不容易。

希( xī)望能看到更多吉卜力

36.76K
2周前

炸裂救火,烈火与人性交( jiāo)织

1996年,废料经过香港转运,财( cái)务司长与物流公司亚太( tài)地区副总裁在繁忙的港( gǎng)口边交谈,香港每天的吞( tūn)吐量是亚洲的总和,而保( bǎo)持亚洲第一则是他们生( shēng)意的目标。然而,在这繁荣( róng)背后,隐藏着相关的法律( lǜ)漏洞,使得香港变成走私( sī)港口的风险。 人祸有时比( bǐ)天灾更可怕。电影《焚城》中( zhōng),一场由...

59.40K
3周前

《扫毒3:人在天涯》曝先导预( yù)告,郭富城古天乐刘青云( yún)亡命火拼

星影汇讯 由邱礼涛执导( dǎo),刘青云、郭富城、古天乐同( tóng)台飙戏的电影《扫毒3:人在( zài)天涯》今日曝光先导预告( gào)。预告中硬核刺激的山林( lín)枪战、空投轰炸、汽车爆破( pò)等大场面接踵而至,影片( piàn)将于7月6日上映。 电影《扫毒( dú)3:人

11.78K
2周前

星影汇观察:二创超8万、播放破亿( yì),时隔六年《灵笼2》又火了?

文/大娱乐家最近动画圈( quān)子被一个“麦朵连击”刷屏( píng)了——《灵笼2》最新一集中,乌兰( lán)麦朵手持三节链接式六( liù)合大枪,以传统枪术精髓( suǐ)连续击杀多只噬极兽的( de)战斗场面,让观众直呼“国( guó)漫天花板”。弹幕里全是“麦( mài)朵yyds

58.40K
3周前

《碟中谍7》片长156分钟成系列( liè)最长电影

星影汇讯 外媒IGN报道,“阿汤( tāng)哥”汤姆·克鲁斯主演的《碟( dié)中谍7》片长为156分钟(2小时36分( fēn)钟),是全系列目前最长的( de)一部,早前最长的是《碟中( zhōng)谍6》的148分钟。《碟中谍7》将于今( jīn)年7月14日上映。

15.29K
3周前

《龙与地下城:侠盗荣耀》新( xīn)片段激爽肉搏 燃炸解压( yā)清明档必看

星影汇讯由美国派拉蒙( méng)影片公司出品的奇幻动( dòng)作冒险大片《龙与地下城( chéng):侠盗荣耀》今日发布“野蛮( mán)肉搏”片段,面临即将被处( chù)决的困境,野蛮人强行尬( gà)聊拖延时间,找准时机极( jí)限出手,在吟游诗人整场( chǎng)磨绳子、花式摸鱼零贡献( xiàn)

49.61K
2天前

星影汇明星:倪妮穿花纹衬衫造( zào)型时尚 眼神灵动温婉知( zhī)性

近日,倪妮的一组美照爆( bào)出,图中,倪妮长发披肩,手( shǒu)捧咖啡杯,笑容温婉,尽显( xiǎn)温柔亲和气质。

10.51K
3周前

【时光洞察】2025上半年电影行( xíng)业数据报告

作者:隐饮

88.63K
3周前

动画电影《二郎神之深海( hǎi)蛟龙》曝光“哪吒”、“雷震子”人( rén)物形象

星影汇讯 今日,国产动画( huà)电影《二郎神之深海蛟龙( lóng)》曝光最新人物形象:哪吒( zhā)、雷震子。 《二郎神之深海蛟( jiāo)龙》讲述了上古时期,神工( gōng)与鬼斧合力将祸乱人间( jiān)的海域统领蛟魔王囚禁( jìn)于江海交汇处。为束缚住( zhù)强大的蛟魔王,鬼

45.79K
3周前

恐怖片版《小美人鱼》发预( yù)告片 考古学家和小岛上( shàng)的美人鱼陷入爱河

星影汇讯恐怖片版《小美( měi)人鱼》来了,这个1837年出版的( de)安德森童话版权已在公( gōng)共领域,MSR传媒宣布基于此( cǐ)推出一部恐怖片《小美人( rén)鱼》,曝光了预告片与海报( bào)。   《嗜血人鱼》定级为R,“包含粗( cū)话、一些暴力和

75.88K
3周前

镜头命令与观看规训

The State of Exception in Memorial Aesthetics “历史的记忆从来不是无( wú)辜的”——沃尔特·本雅明 在《南( nán)京照相馆》中,我们面对的( de)不是历史的“再现”,而是一( yī)场图像层面的国家叙事( shì)。它以纪念的名义展开,却( què)在影像逻辑中建构出一( yī)种冷静、和谐、消毒式的观( guān)看秩序——所有痛苦都...